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PUNTO FINAL

El semanario Uni-
dad ha publicado en
sus tres ultimos na-
> \ meros sendos articu-
los de Ricardo Luna Vega
en los que nos intenta pre-
sentar como ‘“‘sospecho%os’
distorsionadores . del pensa-
miento de dJosé Carlos Ma-
ridtegui y auspiciadores de
la “débil posicion” del es-
tudioso argentino José Ari-
c0. Nuestro ““delito” habria
consistido en haberle hecho
un reportaje a éste altimo
en el suplemento domini-
cal El Caballo Rojo (24.08.
80). Permitasenos, por uni-
ca vez y sOlo con el fin de
aclarar inexactitudes que
terminan por presentar al
autor de estos “‘articulos”
como solitario y valeroso
defensista de la ‘“‘verdad his-
torica”, realizar las siguien-
tes precisiones.

1.— El senor Luna Vega
fue invitado por nosotros
junto con Sinesio Lopez y

. César Levano, en calidad de
panelistas a un reportaje
que preparabamos a José A-

‘rico.

Siempre a la orilla
del Premio Nobel.
Maestro de maestros
en la prosa castella-
na. El nombre de Jorge Luis
Lorges despierta simpatias y
antipatias. Odio cerril y a-
doracion. Para los lectores
y letrados de la izquierda
es un campo minado, mas
que espinoso. Hace ya va-
rios anos nos abruma con
sus insolitas y detestables
opiniones. Sobre Cuba, Viet-
nam, Videla, los Montone-
ros, Pinochet. ~Opiniones
siempre reaccionarias y sin
tapujos. Hirientes, cinicas,
burlonas. Tan absurdas que
resuenan como Provocaclo-

RS

* nes sin ninguna conviccion.

No puede ser, nos repetimos
afio tras aio. Dificil hallar
un hombre tan partido, tan
reiido a muerte con su oO-
bra. Licida y bella como
pocas de este tiempo. De-
nigrada, dia a dia, por las
sordidas sandeces de un o-
dioso escritor. (A.C.).

\

Sus intervenciones,
con las del resto de panelis-
tas, fueron eliminadas de la
version publicada por ex-
clusivas razones de agilidad
periodistica y porque sus
observaciones pueden dedu-
.cirse del tono de respuesta
que lasintervenciones de Ari
cO conservaron, respuestas
a observaciones que se supo-
nen existian y que nosotros
conocemos bien.

2.— El seior Luna no en-
tendi6 el argumento y nos
envio una ‘‘carta’ de acla-
racion desproporcionada y
ofensiva. En ella se llegaba
a sostener que lo que tra-
tabamos era de ‘‘ayudar a
Ia publicidad que Arico bus-
ca para su nuevo libro y
para_él’’ y se nos conmi-
naba a publicar la version
original que segin el mismo
Luna duré tres horas —en
espacio periodistico son 14
paginas sin fotografias—.La

carta, sin embargo, no fue-

dirigida aEl Caballo Rojo
- como lo senala Unidad—
sino a los directores de El
Diario (“a nuestros jefes’).

Preocupadus nos comunica-

¢COMO SE LES OCURRE PEDIR AUMENTO,

AHORA QUE SE VA A HACER
LA TRANSFERENCIA ? ghrT
\l\

JCbMD SE LES OCURRE. PEDIR AUMENTO,
AHORA QUE SE HA HECHO LA
TRANSFERENCIA?

mos con el sefior Luna Vega
no s6lo para disculparnos.si-
no para ofrecerle el mismo
espacio y todo el que nece-
sitara para que pudiera plan-
tear en qué discrepaba con
Arico. Luna no aceptd y
prefirid escribir en Unidad
no contra los argumentos de
Arico sino contra nosotros.
No es, por tanto, que tenga-
mos, como se dice, “la in-
tencion de continuar silen-
ciando la posicion de Luna
Vega’’; simplemente él no
quiso escribir en las paginas
de El Diario.

3.— No es posible ingre-
sar a un debate desde los ar-
ticulos publicados por Lu-
na pues todos ellos lindan
con lo anecdotico y utili-
zan a la diatriba como el
principal de sus argumen-
tos (desde llamarnos caba-
llo amarillo hasta senalar
como nuestros argumentos
un aviso PAGADO en el
que se publicita un libro).
El gran ausente de este pre-
tendido debate es precisa-

mente el espiritu y estilo

que nos dejo Maridtegui.
Defenderlo con ‘‘profundi-

dad y lucidez” no requiere

del insulto, la distorsion y la
mala fe. ;
Lo que al pueblo y a la iz-
quierda le interesan en esve
momento en que unitaria-
mente enfrentaremos la cam-
pafia para las elecciones mu-
nicipales y en que se co-
mienza a plasmar una alter-
nativa unitaria para el pue- iL...,
blo es encontrar en Maria-  Hin SN A Y !
tegui su legado historico, su otz Vi il
concepcion de partido, las  jhtk
formas como se concep-
tualizaron las relaciones en-
tre partido y sindicato e in-
dudablemente  su pensa-
miento en su verdadero con-
texto, sin dogmatismo ni
‘“‘ortodoxias’’. A nadie le in-
teresan petulancias, ni va-
nidades personales, sobre si
lo invifaron o no, lo que in-
teresan son argumentos. El
debate en torno a Mariate-
gui esta abierto y estas pa-
ginas, estamos ‘seguros, asi
como las de El Diario y la
revista Marka, estan a la es-
pera de cumplir esta tarea
historica. (EI Caballo Rojo)
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Musica popular
Las raices de la cultura nacional

Mis alla de lo inmediato, el
desarrollo de la musica ! po-
pular adquiere implican-
cias® historicas. Ella afirma
-0 debe afirmar— nuestras
raices en el contexto de la
.cultura nacional. ¢ Cuales son
las caracteristicas basicas
de esta musica? ¢Cual es la
respuesta Jde la izquierda a
ese problema de conncta-
ciones politicas evidentes?
Para conversar soire estos
y otros aspectos del que-
hacer musical en el pais, nos
reunimos en El Caballo Ro-
jo con Nicolas Yerovi, di-
rector de ‘“‘Monos y Mona-
das” y un sabroso conoce-
dor de la musica criolla;
jtan Luis Daminert, persis-
tente cultor de nuestra mu-
sica y conformante del gru-
po musical “Ainaru’; An-
«rés Soto, excelente com-
positor joven cuyos traba-
jos renovando ritmos y con-
tenidos saben rescatar sus
raices populares; Maximo
Damian Huamani, nuestro
mejor violinista de lo andi-

no y heredero del corazon
de José Maria Arguedas;
Rodrigo Montoya, pugquia-
1o criado alcalor del huay-
no, analista acucioso de la
problematica rural en nues-
tro pais. :
E.CR.:- En general,
en las ultimas déca-
das en el pais, es no-
torio que la activi-
dad cultural, particularmen-
te musical andina, se ha vis-
to incentivada grandemente.
Propongo que una de las ra-
zones de este dialogo sea
descubrir dentro de este
contexto, dos aspectos cen-
trales: las caracteristicas de
lo que ptiede Hamarse cultu-
ra popular, y cuales son las
condiciones que configuran
el proceso de formacion de
la cultura nacional. Al inte-
rior de los aspectos antes
@sena]ados sera posible ver
cOmo es que se recrean y
nutren nuestras expresio-
nes culturales al tiempo de
afirmar sus raices. Es de-
cir, ;de qué manera nues-
tro pueblo resiste a una

agresion cultural mualtiple,
pero zl mismo tiempo como
recrea la cultura mantenien-
do ciertas raices que la iden-
cional? :

Nicolas Yerovi: Pienso que
es a raiz de la expansion de
la industria fonogrifica
cuando se produce una pri-
mera reafirmacion de las
raices miisico-populares.
Con la industria del disco y
Ia existencia de medios de
difusion masivos, como fue

‘en un comienzo la radio y

ahora es la TV y el cine, a
través de los cuales la gente
recibe cotidianamente um
aporte culiural extramjero,
creado adrede com propd-
sitos comerciales en mmchos
casos. Pienso que a raiz de
este fenomeno todos los
pueblos se ham visto sacu-
didos, han vuelto sobre si,
han buscadc sus raices, ¥
han logrado recomponer
un bagaje culiural gue Je
alzin modo estaba adomme-
cido.

Juan Luis Jammert: El

N |colas Yerovn Juan Luis Dammert Andres Soto, Rodngo Nontoya y Maximo Damian en la redaggi@m de muestro wmm«:&m ell pnmmm conVensatonio.

como nuestra mdsica mmam-
tieme cierta raiz comum
creo que tieme que ver com
el propio caracter de mues-
tra sociedad; con las ma-
neras de producir cultura
por parte de las diferemtes
clases que la conformam.
Por ser el Perd un pais comn-
quistado, colonial primero y
semicolomial después; com
clases muy diferenciadas,
su modo de hacer cultura,
su orgamnizacion social, sw
mamnera de percibir el mum-
do, em cicrta manera Se mamn-
tiene, resiste, claro que mez-
clindose y em ese proceso,
desarrollandose. Las raices
permanecen porgue las fuer-
zas sociales que las comnfior-
man Siguen Vivas y estan ac-
tuando en el panorama ma-
cional. Este es el caso del
campesinado.

Andrés Soto: Quisiera em-
do uma distimcion prelimi-
nar a modo de guiz solwe
como tomar las aprecizcio-
nes gue se vayanm formulam-

do en esta reunion. Tal dis-
tircion alude a las diferen-
cias que existen entre los
estudiosos, que respecto
a la musica se denomi-
cos, que vendrian a ser, se-
gum un exagerado observa-

dor, los que pasaron de la
condicion de artistas po-
tenciales a "1 de fracasados
permanentes, y los que son
snmmp]lemente miisicos en su”
acepcion elemental o com-:
pleja. Ahora bien —para se-
guir el hilo de la conversa-
ciom— considero que debe-
meos partiv del reconoci-
miento de que el Perd pre-
semta una diversidad de ver-
tientes culturales, dentro de
las cuales las raices se man-

tiemen, en sus aspectos fun-
diammemalm, frente al influ-
jo de las expresiones musi-
cales forimeas, como feno-
meno universal al cual no es
ajeno nuestro pais. Compar-
to la opinion de que la in-
dustria fonografica hace su
aparicion utilizando y apro-
vechando con fines comer-
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ciales lo mas saltante tan-
to del acervo nacional
como extranjero. El com-
portamiento defensivo de
los grupos sociales naciona-
les muchas veces es integra-
do también el circuito co-
mercial a costa de distor-
ciones muchas veces cas-
trantes.

En estas condiciones ;qué
es la musica popular? ;Aque-
lla que llega masivamente
mediante la industria fono-
grafica o la que es rescatada,
creada y recreada por los
grupos sociales mas depri-
midos? Creo que la respues-
ta saldra de la combinacién
de ambas posiciones. De
que la musica haya estado
al servicio de y para inte-

reses muy concretos, ese
es otro asunto.
Rodrigo Moutoya: Qui-

siera senalar que en los ul-
timos afos la musica po-
pular tiene que ver, como
Nicolas lo ha dicho, direc-
tamente con todas las posi-
bilidades de difusion por los
medios
por este desarrollo uer ca-
pitalismo en el pais que ha

convertido al objeto cultu-
ral en mercancia, ea obje- .

to de ganancia. (Deben ha-

de comunicacion, .

ber muchos ricos en el Pe-
ri con lo que otros crean

en la cancién popular, a tra-

ves de las disqueras, coli-

seos .y restaurantes en casi
todas las ciudades del pais).
En cuanto a 12 actual pre-
sencia de nuestras manifes-
taciones culturales creo que
habria que escarbar un po-
co y encontrar sus bases en
lo que ha ocurrido en el
pais en los dltimos diez
anos. Con las tomas de tie-
rras y la Reforma Agraria
los campesinos entran en la
escena politica del pais, de-
cisivamente. No es gratuito
que la “nueva cancién’’ sea
gasi exclusivamente andina
o trate de serlo. Esto se liga
al grado de inserci6n de la,
izquierda en el campo, no
comparable a lo de déca-
das anteriores. Cuando el 69
se'da la Reforma Agraria,
gran parte de los compaiie-
ros universitarios, tanto pro-
fesores como estudiantes
descubren que hay que ir al
campo a profundizarla, y es
en esa ‘“‘penetracion’ que
empieza a definirse lo que
me parece una tercera etapa
del indigenismo, aunque pa-
rezca dura la frase. El pri-
mer indigenismo fue reli-
gioso, colonial, con Las
Casas. El segundo va
de fines del siglo XIX a
los primeros treinta afios
de este siglo, con un caric-
ter intelectual, humanista,
pre-politico. El indigenis-
mo de nuevo tipo,a cuya
difusion asistimos en estos
diez Gltimos afios, es un in-

N

digenismo militante, politi-
co y directamente ligado a
la corriente de democra-
cia popular en el pais. El
peso de lo andino en la
“nueva cancion” responde,
en esencia, a la emergencia
del sector campesino- con
fuerza en la escena politica
del pais, por un lado,y, por
el otro, a un deseo fer-
viente de gente urlana, so-
bre todo en las capas me-
dias, que en su crisis de
identidad se vuelven sobre
lo andino.

Maximo Damidn.— Yo po-
dria decir, la musica, el
folklore, sus costumbres de-
ben mantener como esen-
cia, como original. Ahora ya
no quieren. Quieren travol-
tas. Cuando hacen fiestas
costumbristas la gente pide

conjunto. El pueblo siempre

hacemos fiesta costumbrista,
la gente no quiere. Misica
también se ha cambiado.
Han salido nuevos cantos.
De ahi tocan, ya no tocan
originalmente.

Andrés Soto.— ;Se esta
tomando por musica popu-
lar la que ejecutan los gru-
pos que han proliferado en
la Gltima década, o su apli-
cacion es raucho mas vasta?

Rodrigo Montoya.— Debe-

riamos pensar en lo que es -

la creacion original y en los
autores e intérnretes que el
pueblo tiene,-%. no ~incluir
necesariamehte a todos los
grupos de ‘““nueva cancion”’,
por méis matices que ten-

gan.

E.C.R.:- Hemos hablado de
lo que debe ser musica po-
pular y particularmente de
lo andino, pero, en el cami-
no de forjar una cultura na-
cional, lo andino no es el
Gnico elemento, aunque tal
vez sea el predominante.
Las otras vertientes estan
fuera del ande. ;Cuales se-
rian éstas? ;Nuestra cultu-
ra nacional sera mestiza?
Los grupos inusicales, cuyo
escenario natural son las pe-
nas o eventualmente sindi-
catos, ¢qué caracter tienen
y cuales son sus limites?

Nicolds Yerovi— Yo po-
dria decir que el folklore

‘costefio urbano es produc-

to del mestizaje que carac-
teriza nuestro pais y retne
uha serie de aportes impor-
tados y autoctonos, no sélo
relacionadgs con la natura-
leza misma de la composi-
cion sino con su interpre-
tacion instrumental y vocal.
Diria que dentro del mun-
do de la cultura andina hay
varias manifestaciones mu-
sicales, que se diferencian,
con sus variantes, al igual
que con la musica criolla,
Se puede ver claro en la
marinera; la del norte, cen-
tro y sur. Al mismo tiem-

po, en la ceja de montana
ahora ha cobrado gran fuer-
za el rithno chicha. Creo que
en esta zona se da un mes-
tizaje tardio, de ritmos que
actualmente se encuentran
en un proceso embriona-

ses; los migrantes obreros,
pescadores, tenian su corta-
montes, sus bailes, su huay-
no; y por la radio se escu-
chaban las canciones de Leo
Dan, etc. En ultima instan-
cia, todas las expresiones

“Deben haber muchos ricos en el Per con lo que otros crean con la cancién popular a través de las dis-

nacionales, integradas a la
vida del pueblo, son las que_
van a conformar su cultu-
ra, con una gran influencia
campesina en todos sus as-
pectos.

Andrés Soto.— Hay ver-

queras, coliseos y restaurantes”. En la foto, Rodrigo Montoya y Maximo Damian,

Las raices de la cultura nacional

1o, por el cual la costa pe-
ruana atraveso a comien-
zos de siglo. El1 folklore
andino es el menos fustiga-
do por modelos importa-
Gos, el que méas ha con-
servado su sabor autdcto-
no. Asi como el Peri es
una nacion que en todos sus
aspectos camina a una inte-
gracion, la miusica popular

esta llamada-a una i.tegra-.

cion mayor. -
Juan Luis Dammert.— So-
bre los grupos, creo que no
los hace ser andinos el tocar
cuatro grandes hits popula-
res y un repertorio de aire
panamericanista. En torno a
la pregunta, creo que hay
varios elementos que con
forman la vertiente nacio.
nal. En primer lugar, no hay
un huayno, sino muchos
huaynos, regionales. Junto
a la vertiente andina'se ubi-
ca la que estd ligada a secto-
res modermnos de la socie-
dad, y la vertiente criolla,
mestiza, costefia. Cuando
nifio veia, en un puerto de
la costa (Supe),a la gente
del pueblo que cantala val-

El “Gancho”’
llla.

Arciniegas, el mejor ““cajon’’ de nuestra musica crio-
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tientes del cantar popu-
lar que se van plasmando
porque la musica es una ex-
presion frente a una reali-
dad concreta. Refleja, y a
veces distorsiona, la reali-
dad, por las mismas condi-

{De qué manera nuestro pueblo resiste a una agresion cultural mal-
tiple? “En la foto, Nicolas Xerovi y Juan Luis Dammert.

ciones en que se gesta. Es el |

caso de la llamada musica
negra, con lazos historicos
muy fuertes que tienen
que ver con la esclavitud
que imperé por mucho

tiempo. Esa naturaleza de la

/ %
cancion negra hace que ten-
ga determinadas caracteris-
ticas, que enfatizan la sumi-
sion. Esta actitud con el co-
rrer de los tiempos va va-
riando, tomando un tono de
picardia —yo diria de re-
beldia manifiesta y hasta
burlona, una rebeldia que
traspasa los limites de lo po-
Iitico para situarse en una
posicion que invita a la re-
flexion; como quien se pre-
gunta: jquién es mis libre?
Ello traduce una evolucién
del sentimiento y del goce
estético — recreativo en el
marco de los cambios que
se operan en la sociedad; el
arte en este aspecto es co-
mo el grito que se anticipa
a la historia. La realidad de-
manda que el arte se anti-
cipe y por ello es un proce-
so creativo. :
Rodrigo Montoya: Hablan-
do e influencias quisiera
referir dos, sin repetir las se-
naladas. Primero: en los in-
térpre originarios de la
cancion popular, particular-
mente andina en el Perq, la
influencia. de la ciudad y de
la vida urbana es decisiva
en la transformacién no so-
lo del contenido de los
huaynos, sino también en
su propio ritmo musical. La

vida urbana plantea. situa-

ciones diferentes a las que
los antiguos intérpretes es-

tuvieron sometidos en el
' mundo andino. Asi, los con-
tenidos cambian, la poesia
se pierde, asi como la na-
turaleza. La segunda in-
fluencia no toca a los in-
térpretes originarios sino a
los nuevos. Esta viene de

Chile, particularmente de la

experiencia de la Unidad
Popular. Han surgido nume-
rosos grupos a imagen y se-
mejanza de los “Quillapa-
yun” y los “Inti Illimani’.
No creo que duren mucho
tiempo si no dejan de co-
plar y asymen las raices
mismas del folklore, de la
multiplicidad musical y so-
cial peruana. Por otro lado,
sobre la unidad de la musi-
.ca en el pais, tienen dema-
siado peso las identidades
regionales. En 12 medida en
que haya una desregionali-
zacion del conjunto del
pais, podriamos hablar de
una integracion, de una uni-
dad de diversas vertientes.
Miximo Damian.— Mi pa-
dre fue violinista del pue-
blo. No queria ensefiarme,
pero aprendi a escondidas.
De ahi ya la comunidad
me contrato, para ‘“huahua-
huafiuy’” (entierro del nifio)
y otras costumbres. Yo es-
taba tocando toda la noche.
De Lima habian llegado va-
rias familias, entonces toda
la gente que estaba bailan-
do huayno, coméizé a pe-
dir vals, marinera. Yo no po-
dia tocar. Y ellos cantaban
castellano, toda la, gente se
miraba. Y asi es en los pue-
blos también. Aca en Li-
ma también hacemos fiesta
costumbrista, para ayudar
al pueblo. Tenemos Centro
Social Deportivo San Diego
de Ishua. Cada afio cele-
bramos el santo. Los mistis
~van a venir a decir toca no-
‘mas. Algunos maestros vio-
linistas han aprendido a to-
car nueva ola. “El toca muy
bien —dicen—. El ya no to-

- €a nada antigiiedad nomas”

Ya no quieren contratar ya.
Por ejemplo, ellos contra-
tan orquesta. A la gente
cuando estan tocando mi-
ran nomas, pero cuando to-
ca orquesta toda la gente se
mete adentro. Los viejitos
nomas se quedan.

E.C.R.- En el problema de
la resistencia y la afirma-
cion cultural hemos visto al-
gunos responsables. Sin em-
bargo, queda claro que cuan-
do hablamos de la forja de
la cultura nacional, tene-

- mos que referirnos a la iz-

quierda peruana y Sus res-
ponsabilidades en ese terre-
no. De qué manera las res-
puestas que ha dado han
sentado bases irreversibles o
por el contrario, han sido
erraticas e inmediatistas?
Andrés Soto.— Estoy con-
vencido de que la izquierda,

peraon, los que lideran
desde la izquierda, no han
entendido atn, en su, real
dimension, el papel del ar-
te. Generalmente los gru-
pos musicales son ‘“utiliza-
dos’ para atraer gente en
los mitines previos a la apa-
ricion de los oradores poli-
ticos y su papel es, enton-

~ ces, rebajado y reducido. De

otro lado, muchas veces los
militantes de izquierda, Ila-
mados supuestamente a
comprender con mas fuer-
za la expresion musical po-
pular, son los- que menos
atencion ponen.

Maximo Damiin.— Yosoy
amigo de los de la izquier-
da. Doctor Barrantes, Hugo
Blanco, Rodrigo y muchos
mas reunimos en mi casa.:
Donde esta el pueblo alli
debe estar la izquierda.

Rodrigo Montoya.— Tocar
el tema de la izquierda y la
miusica en el Perd es segura-
mente escabroso. Con el
surgimiento de los nuevos
gripos se esta produciendo
un proceso de sustitucion
de intérpretes originarios,
que es similar al de la rela-
cion de las direcciones de
izquierda com las bases. La
izquierda no ha salido ain
de su economicismo y poli-
ticismo. Esta preocupada
Gnicamente por describir
los problemas economicos
del " pais’ y la explotacion
que se genera. Pocas ve-
ces ofrece una explicacion.
En el terreno musical hay .
también, en consecuencia,
una politica de masas. Los
grupos de la “nueva can-
cion” postergan a intérpre-
tes originarios, como la Flor
Pucarina, por ejemplo. (U-
na critica aqui para El Dia-
rio de Marka: el 850/0 del
espacio consagrado a la
musica pepular es usado pa-
ra ensalzxr a los de la “nue-
va cancitrn”’. Los autores y
compositores originarios, o-
cupan un jugar secundario,
no obstante que su peso
uistorico ¢~ mds grande.)
Llamo también la atencién
sobre un hecho que quizis-
también ustedes han perci-
bido: los resiros de los di-
rigentes de la izquierda. Son
secos, frios, iensos. La ale-
gria de vivir no pasa por
alli, son las cosas estructu-
rales, de base, los aparatos
esqueléticos los que cuentan.
Creo que si hicieran un es-
fuerzo por vivir la vida mds
alla de los esquemas, estos
hombres se enriquecerian

- mucho y transmitirian la

imagen de una izquierda ale-
gre, con derecho a ser feliz.

(continua en la pdg. 12)
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“La eternidad del Estado, la
paz del mundo, nuestra propia\
conservacion depende del
Senado, que es el unico
elemento inmutable en la :
politica de Roma; todo lo dﬁmas
cambia, perece y se renueva
Tacito, Historias, I, 84

&= Cuando Robert
Graves escribia

7 en Deia (Mallorca)
N » \..sus dos novelas
sobre Claudio, el fascismo
se empinaba sobre el poder
en |talia y Alemania.
Cuando estas dos novelas
eran publicadas en
Inglaterra, los mineros de
Asturias enfrentaban en la
soledad de sus montanas el
poder creciente del general
Franco, militar profesional
al servicio de una republica
gobernada por los sectores
mas reaccionarios. En las
costas mediterrdneas de-
Europa volvianse a
escuchar los gritos
legionarios saludando al
César, y Massolini, al
tiempo que resucitaba los
fasces de los antiguos®
lictores, imponia el saludo
romano con el brazo
extendido al frente y sus
suenos de foeura puestos en
la conquista del mundo y en
la reconstruccion del
imperio de los césares.

Por eso estas novelas
tenian valor de pardbola.
La locura de Caligula, que
entregaba la fortuna de
Tiberio y Livia a la plebe
desclasada de Roma para
después condenarla a los
impulsos.ciegos de su
lujuria desenfrenada, no
era mayor que la de
Hitler, que motivaba a su
pueblo con la irracional
teoria dela superioridad
racial de los germanos.
Aquellas deformaciones del
espiritu que los
historiadores conocen con
el nombre de locura de los:
césares aparecia, de pronto,
renacida en monstruos
modernos gue, cOmo sus
antecesores romanos, no
ponian limites a sus ansias
de poder y de dominio
sobre los hombres. Si
Caligula pudo decir,
creyéndose igual a Japiter,,
““que iba a lanzar los dardos
de sus vigilias”, seglin nos
cuenta Suetonio, Hitler,
creyéndose acaso también
divinidad, se vanagloriaba
en publico de haber

T e AP 1 AN AR

encontrado, por fin,1a
solucion final para el
problema de los comunistas,
judios, gitanos y
homosexuales. Un Plutarco
moderno podria escribir,
sin duda, cosas muy
sabrosas sobre estas dos
vidas paralelas. Robert
_Graves, con erudicion e
inteligencia, no se detuvo en

. el paralelo: prefiri6 escribir,

a través de la historia de la
familia Julia-Claudia, una
biografia del poder y
mostrar que éste,
funddndose en la locura,
‘conduce inevitablemente a
la infelicidad de los pueblos.

CLAUDIO EL IDIOTA

Un periodista, tifendo su
comentario de moralina
barata, ha criticado a.los
directivos del canal de TV
que transmite la serie
inglesa basada en las novelas
de Robert Graves por
programar estas peliculas a
una hora inadecuada. Pide
el periodista que esta serie

. “se transmita una hora mas

farde para que todos
estemos seguros de que los
nifios’no la vean. Son pocas
las veces que la TV nos
entrega una programacion
digna, y ésta es,
precisamente, una de ellas.
Si alguien debe ver esta
serie, ése es el nino. No nos
llenemos de prejuicios
decimondnicos sobre
violencia y sexo cuando
estan en juego valores muy
superiores y cuando, con
tanta maestria, se nos
entrega un desnudo tan
descarnado del poder. Los
niios deben aprender desde
temprano lo que significa
vivir en una sociedad en la
que el hombre es-un lobo
para el hombre y en la que
la opresion de clases se
manifiesta en su forma
mds inhumana como el
poder de un solo hombre
(Mussolini, Franco, Hitler,

~ ,Somoza, Pinochet, etc.).

No tenemos ningtin
derecho a enmascararles la
realidad, aunque esta
realidad —como es y debe
ser— sea presentada en su
forma mas cruda y
supuestamente
“desagradable”.

La serie, como las novelas
de Graves, se construye
desde la vision particular de
un hombre: Tiberius
Claudius Drusus Nero
Germanicus, hijo de Druso
y Antonia, nieto por tanto
de Livia Drusila, esposa

'”.i.Diuso el mayor, que se habia ganado el favor de los romanos por su belleza varonil

trato y su valor como soldado...”

de Augusto, y de Marco
Antonio, sobrino de
Tiberio y tio de Caligula.
Era fama entre sus
contempordneos que
Claudio era, ademas de cojo
y tartamudo,
completamente imbécil.

Su temprana amistad con
Tito Livio, el historiador,

y con Asinio Polio, el
bibliotecario, asi como su
trato con eruditos griegos,
nos muestra a un hombre
que, si. bien retraido y hasta
torpe en muchas cosas,

-resultaba un excelente

conocedor de su tiempo, de
su familia y de sus vicios,
y asi, cuando, ya

~ emperador, su esposa,

Valeria Messalina, trata de -
asesinarlo para elevar al
imperio a su-amante Silius,
Claudio, critico del poder
en las novelas de Graves,
utiliza los recursos de aquél
para librarse de ambos: el
poder termina capturdndolo
en sus redes.

REPUBLICA Y
PRINCIPADO

Virgilio, en el libro VI de
la Eneida nos dala clave
sobre el espiritu que
informé a su tiempo:

“Que los otros pueblos,
como los griegos, animen el
marmol y el bronce/
convirtiéndolo en figuras,
y estudien el curso de |
estrellas/ : '
td, romano, recuérdalo,
debes regir a los pueblos
con tu imperio/

(Estas deben ser tus artes),
imponer la duracion

de la paz,/

perdonar a los dociles

y abatir a los soberbios””
Tras las guerras civiles que
enlutaron a Roma, el
principado devenia
inevitable. Muerto Marco
Antonio y su pretensién de
rey de reyes a la moda de
oriente, Octaviano, llamado
ahora Augusto, sobrino y
heredero de César, se alzd

, su simpatiaenel |

con el principado. Durante
varios afos, tras las batallas
de Actium y Alejandria,
Octaviano compartid el
consulado con Marco
Vipsanio Agripa, su amigo
de la infancia y autor
principal de su triunfo
sobre Marco Antonio. Esto
permitié a ambos revisar
las listas de los senadores
y suprimir de ellas a las
personas que estorbaban.
De este modo, Octaviano,
como harian mds tarde
cada uno de sus sucesores
se fue asegurando el
camino hacia el poder
como Princeps cividm et
senatus, el primero de los
ciudadanos de Roma.
Octaviano, sin embargo,
nunca fue un emperador al
modo que lo serian sus
sucesores.

Akafio siguiente de
recibir el titulo de principe,
el afo 27 a.d. C., depuso
todo el poder que ejercia
desde el ano 43, y, en

’




reconocimiento de este
gesto, el senado le concedio
¢l nombre de Augustus (el
Sublime). Los demas titulos
fueron anadi¢ndose: el
imperium, mando supremo
del ejército, y la dignidad de
Pontifex Maximus, que era
puramente religiosa.
Definitivamente, si bien
Octaviano no fue un
emperador ni un monarca,
era obvio que el poder’
que concentraba lo

asimilaba a los reyes y
monarcas orientales, y que
si los romanos eran por
principio contrarios a un
retorno a las viejas formas
mondrquicas de sus origenes,
la republica imponia temor
en una plebe que sufrio
durante casi cien anos las
consecuencias de una
guerra civil ininterrumpida,
por lo que el principado al
modo de Augusto termind
por perfilarse como una

este matrimonio podria
salir el heredero que
deseaba. De los cinco hijos
que tuvo el matrimonio, sin
embargo, ninguno de ellos

 llegd a suceder a Augusto, y

esto, seglin sugiere la serie
televisiva que comentamos,
debido a los manejos de
Livia Drusila, decidida a
cualquier cosa con tal de
asegurar la herencia de
Augusto a su hijo Tiberio,
que le era mas grato que

“Violaba a las mujeres de los senadores en su presenciay solia vanagloriarse ‘de ' estos actos’’.

[

ien
<

1

solucién que una mujer tan
habil como Livia Drusila
podia imponer.

LIVIA DRUSILA, LA
"MADRE DE ROMA

Habfa sido Livia, antes de
casarse con Octaviano,
mujer de Tiberio Claudio
Neron, conocido como
republicano y opositor del
futuro Augusto. De él hab{a
tenido dos hijos, Tiberio,
'hébil general y acertado
administrador, y Druso el
Mayor, que se habia ganado
el favor de los romanos por
su belleza varonil, su
simpatia en el trato y su
valor como soldado. Habia
tenido Augusto con su
segunda esposa, Escribonia,
una hija llamada Julia, a la
que una vez muerto su
joven esposo M. Claudio
Marcelo, hijo de su
hermana Octavia, hizo casar
con Agripa, su mejor amigo,,
en la seguridad de que de

Druso, por ser éste de ideas
republicanas como su padre
Uno tras otro van cayendo
en las redes de Livia.
Muerto Agripa, van
muriendo también sus hijos
misteriosamente, bien que
Cayo y Lucio, pervertidos
muchachuelos que
recibieron el consulado a los
quince anos, hubieran
resultado muy poco aptos
para las funciones del
imperio. Julia, la hija de
Augusto, esposa ahora de
un Tiberio desterrado, cae
victima de una conjuracién
y se le acusa de ser la
meretriz de Roma. Augusto
habia promulgado la lex
de adulteriis, condenando -
este delito con las peores
penas, y grande debié de
ser el dolor del emperador,
que tanto amaba a su Gnica
hija, cuando, con las
pruebas en las manos, tuvo
que condenarla ala isla"
Pandataria, cercana a Ischia.
Graves sugiere que Livia

prepard todo para dejar
libre el camino de Tiberio.
El ultimo de los
obstaculos, Agripa Péstumo,
hijo de Agripa y de Julia,
que, al parecer, era
demente, fue pogpuesto por
esta razon en la herencia,y
sugiere también el autor
britanico que en el origen
de esta demencia de Agripa
Péstumo estaria alguna
maniobra de Livia.

' A través de los ojos de

Claudio vemos todo este
sucederse de actos
monstruosos movidos por
la ambicion del poder,'y

ya, en el periodo de Tiberio,
recluido éste en la
misantropia que caracterizé
sus Gltimos afos, la sombra
de Seianus, prefecto de la
guardia pretoriana, va
ascendiendo en la escala del
poder tras el asesinato de
Druso el Menor, hijo de
Tiberio y de Vipsania, su
primera esposa. La
participacion de Livilla,
esposa y prima de Druso y
amante de Aelius Seianus,
hace alin mas monstruoso
el crimen. Las acusaciones
de alta traicion y los juicios
en el senado se sucedieron
en ese tiempo, y, en
términos generales, todos
ellos fueron movidos por
este influyente personaje,
que, aprovechando una
ausencia de Tiberio, preparé
el golpe final para hacerse
con el poder. Informado el

emperador, lo hizo apresar

" por Macro, prefecto de la

ciudad, y ejecutar el mismo
dia. Y asi, hasta las
monstruosidades de
Caligula.

Es éste un caso aparte en
materia de corrupcién y
demencia. ‘‘Su envidiosa
malignidad, su crueldad y su
orgullo —dice su bidgrafo
Suetonio— se extendia a
todo el género humano y a
todos los siglos”’. Siendo
joven, su abuela Antonia lo
encontré haciendo el amor
a su hermana Drusila, a
quien, ya emperador, hizo
su amante, tras arrebatarsela
a Lucio Casio Longino, con
quien estaba casada. Su
maldad, como expresion de
poder, del que se crefa
investido por ser ‘‘dios’’, no
conocia limites. Mataba
personalmente a los
prisioneros y se complacia
en que éstos murieran
lentamente. Violabaa las
mujeres de los senadores en
su presencia y solia

. vanagloriarse de sus hazafias

amorosas tras estos actos. -

- Se dedico a todos los

excesos y ho vacild ante
nada. Amé publicamente a
M. Lépido y al payaso
Mnester y, segin cuenta
Suetonio, a.punto estuvo
de hacer cénsul a Incitatus,
su caballo favorito. e

Todo esto conocid
Claudio, camuflado en su .-
cojera y en su tartamudez.
El mismo, cuando a su pesar
terminé siendo emperador,
sucumbio finalmente a la
ambicion de poder de su -
sobrina y esposa, Agripina
la Menor, hija de Germanico
y hermana de Caligula,
quien, para asegurar la
herencia imperial para su
hijo Nerén, fruto de su
primer matrimonio con
Domicio Enobardo, lo
envenend durante la cena.
Nerdn, una vez en el poder,
asesind a Britanico, hijo de
Claudio y su heredero legal,
a su madre Agripina y a su
esposa Popea, con la que se
habfa casado tras repudiar a
Octavia. Pero ésta es otra
historia, y Claudio no vivi6
tanto como para conocer
todas las maldades. () osé
Félix Arndez)




La Federacion de Panaderos
“Estrella del Perl’ se presenta
como el primer gremio en el cual
influyen las ideas revoluciona-
rias.

José Carlos Maridtegui

Lima terminaba en

1905 en la Avenida

Grau. por el sur. Lm«

2> hce no existia aun._
Chacra Colorada o La Flori-
da eran un conjunto de huer-
tos, y Barranco y Magdale-
na conservaban su aire rural.
Todavia en 1913, César Va-
llejo iba a concluir asi su en-
trevista con Eguren en sa-
rranco: ‘“La hora. v1g1hana
turquesa y verde energ:co.
Y el mar de rica plata”. El

tranvia, bello y veloz, erg,
un pionero que llegaba a te-
rritorios casi despoblados
En los Barrios Altos, en el

Rimac, en Vitarte vivian,
queride Bertolt Drecht,
los constructores de “Li-
ma, la dorada”.

Abuso y desdén profundo
contra la plebe, por un la-
do; por el otro, humilla-
cibn y resignacion que pa-
recian perpetuas. Eso era
el Perit. Eso era Lima. Un
hombre echo sal sobre esa
herida. Se llamaba Manuel
Gonzalez Prada. Llegaba
desde arriba.

Sin la influencia de Gon-

zalez Prada en la concien-
cia de un grupo de obre-
ros, sin la revolucion cul-
tural que éstos empren-
dieron, nada se explica. El
libro, la rebeldia y la es-
peranza se metxeron jun-
tos en el corazon de los tra-
bajadores peruanos.
- A fines del siglo pasado,
los tejedores habian hecho
una huelga; pero sin organi-
zacion ni pliego de recla-
mos. En abril de 1901 los
panaderos realizarian una
aprobada por la Federacion
de Obreros Panaderos “Es-
-trella del Perl”, centro de
“influencia anaxqulsta La re-
solucion de huelga llevaba
las firmas de José del Car-
men Retes, presidente; Cor-
nelio Delgado, fiscal; M.
Caracciolo Lévano, secreta-
rio, y Fidel Garcia. Era la
primera accion de tipo y or-
ganizacion sindical en nues-
tra histeria.

En 1905, sera la Federa-
cion la primera en realizar
una conmemoracion del Pri-
mero de Mayo en el Peru.
En esa fecha los panaderos
aprueban también los pri-
meros estatutos sindicales
del pais.

Aparte de iniciadores del
sindicalismo peruano, los
panaderos —mas especifica-
mente, los anarcosindicalis-
tas panaderos— fueron los
iniciadores de la lucha por
las ocho horas, como reivin-
dicacion no de un gremio,

——

Mariel Vidal

Ew los inicios-del movimiento obrero los trabajadores laboraban doce o més horas diarias, En ol "cas0 de los panaderos, esto se sgravaba 'ord'

trabajo nocturno.

Los inicios del movimiento obrero

sino de toda la clase. kisto se
sabe, aunqgue se olvidan a
menudo_otros rasgos de ese
destacamento obrero perua-
no a inicios del siglo XX:
rechazo del economicismo;
internacionalismo; sentido
creador nacional; vocacion

de cultuza.

Ne¢ * wvamos a explayarnos
scbre esos temas, que no
solo. tienen interés ‘‘histori-
co”’, en el sentido retrospec-’
tive y despectivo del térmi-
10, sino. actualidad vivien-

taciones de lo arriba sefia-
lado, -
Se ‘sabe , que la primera
huelga por la jornada de o-
cho horas se produjo en el
Callao, en mayo de 1904.
De resultas de ella murio, a
manos de las fuerzas repre-
sivas, el joven portuario
Florencio Aliaga. Lo que
se ignora es la activa parti-
cipacion de la solidaridad
proletaria en esa lucha. En
ella destacaron panaderos
como el gran patriarca Leo-
poldo Urmachea, Manuel

ot

“Estrella del Perd’ : no sélo el pan...

En ia batalla por la conquista de las ocho horas, los obreros panaderos dieron una lecciéon de clasismo.
En la foto, el local donde se formo la vieja federacion.

Caracciolo Lévano y su hi-
jo, Delfin Lévano, entonces
de dieciocho anos de edad.
Cristobal Castro, dirigente
de esa lucha portuaria, ha
precisado la participacion
de Delfin Lévano en esa ac-

cion: “no hay mas que re-
cordar las cronicas que es-
cribia sobre Economia en
1904, en las horas de huel-
ga de los compaferos esti-
badores” (”’La Tribuna”, 31
de agosto de 1931). Dicho

sea de paso, cuando se pro-
duce”la ‘primera huelga de
las ocho horas, Victor Raul
Haya de la Torre tenia nue-
ve anos de edad.

Ese esfuerzo de teoria y
practica, de cultura y accion

3



iniciado por los panaderos,
ha de marcar todo el ciclo
anarcosindicalista en el Pe-
ri. El primero de Mayo de
1905, les permitira invi-
tar a Manuel Gonzalez Pra-
da a dar una conferen-
cia en el Teatro Politeama,
repleto hasta la calle. Sera
“El intelectual y el obre-
ro”, lexto inagotable, que
Iaridtegui reproducird en
“Labor”. El texto llevard

en el libro “Horas de lu-
cha’” esta anotacion: *Dis-
curso leido el lo. de Mayo
de 1905 en la Federacion
de Obreros Panaderos”’.

Ese mismo dia, en la ma-
nana. Manuel Caracciolo Lé-
vano, recién elegido presi-
dente de la Federacion, ha-
bia organizado una marcha
de obreros de Lima y Ca-
llao a la tumba de Floren-
cio Aliaga. En la velada del

e

T e
e

Politeama pronuncia luego
su discurso “Lo que son y
lo que deben ser los gremios
obreros en el Per”’, primer
programa de lucha de la cla-
se obrera, en que se juntan
internacionalismo y reivin-
dicacion obrera peruana, re-
clamo de beneficios inme-
diatos y proclamacién de la

‘necesidad de una revolucion

profunda.

CUANDO NACE LA
“ESTRELLA”

En realidad, la Federacion
de Obreros Panaderos ‘Es-
trella del Perd’’ existia des-
de el 10 de abril ge 1887.
Lo que ocurre es que sOlo
ese lo. de Mayo aprueba
sus " estatutos sindicales y
proclama su vocaciéh clasis-
ta revolucionaria.

Manuel Caracciolo Lévano
parecia haberse estado pre-
parando para la dura faena
que lo aguardaba. Habia
peleado en la guerra en
1879, habia sido montone-
ro de Caceres en las brefias
andinas, guerrillero de Pié-
rola en la captura de Lima.
En su diario de obrero, que
alcancé a leer antes de que
una razzia policial lo des-
truyera, recuerdo esta frase:
“Piérola nos ha engafiado”.
Antes habia sido obrero ci-

_garrero, y habia salido de

Desde el 10 de abril de 1887 funciond la Federacion de Obreros Panaderos “Estrella del Per’’, uno de
los gremios mas combativos de nuestro naciente movimiento obrero.

Mariel Vidal

ese gremio precisamente por
peleador. :
En un articulo referente a

_esos anos, Arturo Sabroso

describio al patriarca de los
panaderos Leopoldo Urma-
chea repartiendo en una ca-
rreta pan para los gremios
en huelga. Una profunda
practica de solidaridad se
habia inculcado entre los
trabajadores del pan.

ACTA HISTORICA

En la velada de 1905,
que durante anos seria de-
nominada “la pascua roja
de los revolucionarios”, se
leyé y aprobd un acta que
insuflo espiritu al movi-,
miento de los panaderos en
esa etapa. He aqui algunos
parrafos:

“Ademas de las necesida-
des y de los intereses de los
obreros panaderos, la Fede-
racion se hace cosmopolita
y solidaria con los opera-
rios de toda clase y oficios
del mundo, reconociendo
ser una de las causas del ma-
lestar de los trabajadores:

“La explotacién del mono-
polio capitalista’.

“La - Federacién estara
siempre del lado de la justi-
cia y de la libertad, luchan-

do tenazmente por reivindi- ;
car los derechos usurpados

por tanto tiempo al obrero.

“Hace suya la maxima de
la Internacional:

“La Emancipacion de los
trabajadores tiene que ser
obra de ellos mismos”.

Por lo tanto excluye toda
cuestion que no encarne el
avanzado socialismo, de-
clarando que todos los tra-
bajadores somos hermanos”,

Un afio después, en 1906,
la “Estrella del Peri” se ha
convertido ya en polo de a-
traccion organizativo de la
clase obrera. “Debemos abri-
gar alguna esperanza”, escri-
be Gonzilez Prada en ‘ésos
dfas, “desde que en el seno
mismo de la ‘Confederaciéon
de Artesanos’ se anuncian
fuerzas capaces de iniciar un
movimienta generoso y hon-
rado: un grupo, quizd el
més decidido y seguramen-
te el mejor intencionado
—a cuya cabeza estd el obre-
ro panadero Manuel Carac-
ciolo Lévano— se desliga de
la vetusta sociedad por con-
sidetarla retrograda y en de-
sacuerdo con el ideal que
deben perseguir las moder-

‘nas corporaciones obreras’’.

NO SOLO
DECLARACIONES

Fue titanico el trabajo de
iniciar la lucha por la orga-
nizacion sindical y por algu-
nos derechos como la jorna-
da de ocho horas. Debe
tenerse presente que los lu-

chadores trabajaban once,
doce o mas horas diarias.
En el caso de los panaderos,
esto se agravaba por el tra-
bajo nocturno.

Fueron panaderos, textiles
y metalirgicos los que fun-
daron en la primera década
del siglo el “Grupo Lucha-
dores por la Verdad”. Ese
pufiado de obreros iba a
crear en enero de 1911 el
periddice “La Protesta’. E-
se mismc ano, los panade-
ros seran los propugnado-
res del primer paro de nues-
tra historia, en solidaridad
con Vitarte. En diciembre
de 1912, sera .el panade-
ro Delfin Lévano quien pro-
ponga ¢l primer paro por las
8 horas. El acuerdo iba a
conducir al primer triunfe .
de la jornada en la Améri-
ca Latina, en enero de 1913,
aunque solo para los estiba-
dores del Callao. Florencio
Aliaga no habia muerto en
vano. No hay sacrificio int-
til, si la clase recoge la ban-
dera y la herencia.

En 1917, cuando se pro-
duce la masacre de mujeres,
en Huachc hay un paro pa-
nadero de solidaridad. “Fue.
—escribié Delfin Lévano en
esos dias en “La Protesta’
la huelga mas digna y her-
mosa, puesto que no fue pa-

" ra pedir aumento de'aiario

ni mejora, sino para pedir la
libertad de dos de #is aso-
ciados y tres obreros mas,
detenidos por haber tenido
la valentia de condenar la
matanza de mujeres perpe-
trada por la soldadesca en
Huacho”. gt e
_En la batalla firal por las
8 horas —el paro del 13 al
15 de enero de 1919, los
panaderos dieron uma* nue-
va leccion de su clasismo. A
pesar de que los patronos

‘accedieron a reconocerles

la nueva jornada, ellos se he-
garon a levantar el paro
mientras la conquista no se
generalizara. Ya para en-
tonces, el gremio textil, ex-
presion de un sector mas
moderno y numeroso del
proletariado, habia pasadoa
ocupar las primeras filas del
sindicalismo peruano.

Marx, en su célebre carta a
Kugelman del 3 de marzo
de 1869, seiialaba como el
olvido del pasado revolu-
cionario suele ser un arma
de la reaccion. La memoria
de las hazafias pasadas de la
clase no es una corona en
la tumba del pasado. Es un
conjuro hacia acciones del
futuro. Tal pretende ser el
sentido de esta evocacién,
(César Lévano).




La siguiente idea no
es original ni mucho
menos, pero el criti-
> \co Harold Clurman

la expresa asi: “A menudo
los autores teatrales han de-
mostrado que son poetas;
los poetas, novelistas y fi-
1osofos dificilmente se con-
vierten en buenos autores

teatrales” (1).

Reparemos en que Clur-
man dice ‘buenos’ autores
teatrales. Y seguramente Ju-
lio Ramon Ribeyro, con la
sinceridad que lo caracteri-
za, estaria de acuerdo. Aca,
pues, quisiera demostrar en
qué medida el teatro de Ri-
beyro reunido en libro (2)
debe mas a su concepcion
del cuento que 2 una reali-
zacion - dramatica efectiva
(3)-

Me remitiré a la precepti-
va anstotehca que reclama
a la accion expresar el tema
en todos los momentos de
la obra. Ademas considero
como elementos de juicio a
los personajes, el ritmo de
la accion y el “mensaje Gl-
timo” de la obra, entendi-
do como aquello que se pro-
pone el autor.,

Por motivos de espacio de-
jaré de lado el resumen de
cada pieza (lo que de por
si constituye una invitacion
a la lectura) y me detendré
en el marco historico cultu-
ral que envuelve la interpre-
tacion lanzada.

La inicial narrativa de -
beyro —ubicada en la déca-
da del cincuenta que exten-
deremos hasta Tres historias
sublevantes (1964) —es una
muestra veraz del crecimien-
to de Lima y de su clase me-
dia, con el desenmascara-
miento de una situacion his-
torico-politica denominada
‘la urbe’. Frente a la gran
novelistica rural, las obras
del 50 inauguran la vision
desencantada de la indus-
trializacion limena luego de
la segunda guerra mundial.
Como. ninguno, Ribeyro se
encarga no solo de la denun-
cia sino de la ampliacion del
género en que mas se le co-
noce: el relato corto. He a-
qui la trama que se ofrece al
narrador: los personajes que
sufren el fracaso al interior
de su propia clase social —la
pequena burguesia— y los
aledafios seres corrompidos
por el sistema que alza las
barreras economicas y los
condena a una muerte pau-
latina.

De las siete piezas que con-
forman el volumen, ‘“Santia-
go ¢l pajarero” es la que me-
jor asume su categoria tea-
tral. ;Por qué? Precisamen-
te por mostrarse “épica’ de
modo cinematografico: la
presentacion de los Cua-
dros alimenta la sospecha de
un narrador omnisciente
que relata la historia. Ade-
mas la copla final acenta
esta condicion. Y también
el hecho objetivo de su fic-
cionalidad: la tradicion de
Palma y algunas analogias
con “‘Galileo Galilei” de
Bertolt Brecht.

Julio Ramon Ribeyro co-
noce al dedillo su tarea de
narrador mientras deja no-
tar cierto vacio dramatico
que ejemplifican las tres
piezas largas que acompa-
nan a “Santiago...” Ellas
evidencian, por las fallas de
su construccion escénica, un
hipotético  planteamiento
‘errado’; es decir,. la loca-
lizacion dentro de un géne-
ro que no les competia.
Como si el autor hubiese de-
cidido transformar a.lg,unos
temas de sus relatos en pie-
zas teatrales. La consecuen-
cia se puede apreciar en el
titubeante manejo del ve-
hiculo escogido.

En “El sotano’ pudieron
no estar presentes algunos
personajes (la madre, el ne-
gociante de compra-venta) y
la accion es forzada porque
hace falta tension en los
mismos. Esta desarticula-
cion nos lleva inmediata-
mente a preguntar: ;cual es
el tema que se esconde de-
tras del alcoholismo del se-
nor Delmonte: el temor a
las invasiones populares?,
;qué lo mueve a matar a su
hija y al mayordomo? Ri-
beyrc ha desperdiciado la o-
portunidad del conflicto in-
terno que habria ‘levantado’
la obra de su monotonia; no
aprovecha la dubitacion del
personaje en beneficio de
una tension tal vez sobreco-
gedora. Por otro lado, da
por supue€stas varias cosas.
¢Psicopatia en el padre al
abrir la llave del gas? ;£s
que todos los burgueses reac-
cionarian asi? No lo sabre-
mos.

* “Fin de semana” presenta
al personaje central con un
caracter definido. Sin em-
bargo el final es totalmen-
te insolito, pues Hugo acu-
de a la fiesta del Club a
instancias de su mujer. ;Co-
mo llega a sucumbir de tal
manera cuando él mismo a-

Julio Ramon Ribeyro:

s

Una lectura narrativa de su teatro

gita el término Justicia en
voz alta? El cadaver del mu-
chacho desaparece del ma-
pa y de su conciencia pues-
ta en practica. Lo sorpren-
dente es que Ribeyro em-
plea dos Actos para exponer
las contradicciones del per-

\sonaje con su clase social y

luego éste claudica inexpli-
cablemente. ;En qué mo-
mento Hugo toma la deci-
sion? Ni siquiera saber que
su esposa ejerce una potes-
tad sexual sobre él (cosa
que Ribeyro advierte fuera
del texto) arregla el desfa-
se. Y lo esencialmente tea-
tral se diluye.

Ya es tiempo de senalar
que ambas. piezas tienen. te-
mas cuyo desarrollo pudo
fructificar en cualquier cuen-
to ‘de Julio Ramon. Igpo-
ro qué llevo a su autor a
escenificarlas, pero de todos
modos confirman su aisla-
miento de los recursos que
habrian hecho de ellas pie-
zas mas-logradas. Y esto se
ve en ‘‘Los caracoles” —far-
sa funebre vindicativa—, que
es, realmente, la obra mas
pobre del volumen. Nueva-
mente el intento de denun-
cia social es trabajada en
una forma que no cuaja.

“Los caracoles” tiene un
doble problema: las fallas
de concepcion se anudan a
los posibles elementos na-

rrativos que habitan los es-
condrijos de las piezas men-
cionadas. Pero en este caso
dichos elementos estarian
ausentes, con lo cual los ci-
mientos de la obra dismi-
nuirian mas en solidez. Zxis-

ten aqui por lo menos un:

par de inconvenientes: esce-
nas totalmente innecesarias
y falta de coherencia en los
dla.logos Es que los perso-
najes de una Farsa no ha-
blan como los de un Drama.
Ribeyro utiliza a proposito
un decir retorico y huacha-
fo. Sin embargo, la resurrec-
cion de Oblitas y el empleo

.de un lenguaje serio rios si-/

tha ante el ailema: ;nos
reimos o aceptamos la apa-
rente dramatizacion? El fi-
nal, entonces, no esta a la
altura de una Farsa. ;Sera
grotesco? Nuevamente la
aclaracion extratextual —far-
sa funebre vindicativa— no
ayuda a los efectos busca-
dos.

Las tres farsas que cierran
el libro si cumplen las pau-
tas solicitadas. Pero un jui-
cio valorativo sobre ellas

tendra que situarlas por de-_
baJo de “‘Santiago el paja-

rero”. Y también -podre-
mos remcxdlr en la sospe-
cha que ellas pudieron
significar temas gratos a la
narrativa de su autor, sobre
todo “Confusion en la Pre-

por el publico— y

—muy conocidd
“El ulti-
o cliente”. Enla primera el
hilo de la actuacion va de
la mano con la llegada de
los comunicados; su ‘corre-
lato’ cuentistico seria difi-
cil de imaginar, pero no
imposible. En cambio la se-
gunda es casi una traslacion
de un género a otro debido
a las largas indicaciones en-
tremezcladas. Un ejemplo:
“Su mirada se posa en la

fectura”

‘imagen de San Antonio. Pau-

sa. Se acerca a la imagen y
la observa. Se encamina
rapidamente hacia la puer-
ta interior y reaparece con
una vela y una caja de fos-
foros. Coloca la vela encen-
dida - ante la hornacina del
santo y retrocede lentamen-
te hasta los trajes de novia.
Los:iitoca . nuevamente. A
partir de este momento sus
movimientos son vivos. Va
rapidamente a la cabina de
pruebas, enciende la luz, se
mira‘en el“espejo, se toca
los’“cabellos, se palpa las
arrugas. Regresa al escrito-
rio, ‘Se quita “1os anteojos,
descuelga un traje de novia,
corre hacia la puerta del pa-
sillo, se asegura que esté
bien cerrada, va nuevamen-
te hacia la cabina con el tra-
je de novia y cierra la cor-
tinilla (...)”.

La tercera, “El uso de la
palabra’, parece mas un me-
ro ejercicio de monodlogo.

La produccion -teatral en
Ribeyro esta, indudablemen-
te, en un peldano inferior
dentro de su importante o-
bra literaria. Quizas cabria
la pregunta: 6vaho la pena
reunir estas 7 piezas en li-
bro? Pienso que no, pues no
anaden ni quitan méritos al
trabajo mayor de su crea-
dor. “Santiago...”’ resalta so-

.bre las demas por su solven-

cia en la concepcion y sobre
todo por su eficacia drama-
tica. Pero si ésta se da en
parte gracias a una filiacion
narrativa, jcual ha sido la
intencion? ‘‘Atusparia” ten-
dra el derecho a sostenerla.
(Edgar O’Hara)

NOTAS

(1) Teatro. contemporéneo.
Bs. As, Troquel, 1972,
pag. 130.-

(2) Teatro. Lima, INC, 1975

(3) En el segundo numero de
El Caballo Rojo, Luis Pei-
rano y Abelardo Sinchez
adelantan sobre *Atuspa-
ria”, pieza que JR.R a-
caba de concluir.
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Tarea nada sencilla: llevar al
cine’ un voluminoso libro

que contiene los resulta-
dos del trabajo de un antro-
pologo luego de cinco anos
de convivencia con una fa-
milia mejicana pobre. E]
cine y la literatura han man-
tenido una relacién vital
—aunque no siempre cor-
dial—; con lasociologia y la
antropologia los problemas
_ son mayores, y aun en los
mas veristas acercamientos
a la realidad hechos por el
neorrealismo o el cinema—
verité, el cine ha debido afi-
nar, e inventar recursos es-
pecificos para crear una es-
tructura viable en términos
expresivos y/o dramaticos,
para que el resultado no sea
un relevamiento a secas
sino una sintesis capaz de
transmitir un clima y llegar
al espectador.

Los hijos de Sanchez, por

su volumen, su profundi-
dad, sus caracteristicas, pre-
senta dificultades obvias.
No hay una historia, sino
muchas, entrelazadas e .im-
bricadas, entre-si y con su

r

Los irreconoc

entorno; no tiene una es-
tructura apta para la drama-
tizacion, esto es, no hay
principio, desarrollo y final;
solo el transcurrir, trabajo-
s0, conflictivo, dificil, de
una familia pobre latinoa-
mericana.

Sin embargo, Lewis ob-
tiene en su extenso testi-
monio algo que es en ge-
neral atributo de la crea-
cion dramatica —tratese de
literatura, teatro o cine—:
un clima. De ahi quizas la

tentacion de llevar este li-
bro al cine. Un clima de es-
peranza, frustracion, de es-
forzado resistir, de buasque-
da no s6lo de soluciones si-
no de coherencia vital, de
calidez y amor. Desencuen-
tros que prueban que la in-
comunicacion y la aliena-
€ion no son patrimonio ex-
clusivo de ricos aburridos,
Yy que la pobreza tiene las
suyas, propias, mas doloro-
sas y dificiles porque la vi-
da exige mucho tiempo y
no lo hay para introspec-
ciones. Y en lo que podria
haber sido el gran logro de

esta adaptacion, esta su fa-
lla principal. Ni Hall Bar-
tlet, ni el ilustre Césare Za-
vattini en el guion, pese a
una aparente buena volun-
tad de aproximarse a los
problemas de la cultura de
la pobreza, logran un enfo-
que coherente.

Se hubiera precisado qui-’

zas el ojo sensible de un
neorrealista para exponer

este drama de la miseria; o-

el certero de Buiuel, o el de
un realizador latinoameri-
cano compenetrado con el
tema y sus resonancias. En
todo caso, no el de un ame-
ricano acostumbrado a tiem-
pos, enfoques y estructuras
tan ajenas. Hay todo el
tiempo una sensacion de ti-
tubeo, de no hallar el to-
no. Se incluyen ciertas se-
cuencias que intentan una
aproximaciéon al mundo me-
jicano de las clases popula-
res: los juegos de carnaval,

* la escena en que Sanchez se
retira de ‘su antigua casa y
lo espera una multitud de -

nuevos inquilinos para en-

trar en ella, la manifesta-

cion religiosa— feamente in-
terrumpida por Lupita Fe-
Irer oranGo en el mejor es-
tilo de las peliculas mejica-
nas lloronas—; la muerte de
la abuela, la carcel, algunas
escenas callejeras. Pero re-

Anthony Quinn 'y Lupita Ferrer en 'Los hijos de Sanchez’

sultan pantallazos interrum-
piendo un desarrollo drama-
tico absolutamente ajeno,
una mezcla infeliz de dra-
mon mejicano y americano,
y no el sustrato o la refe-
rencia del mismo. Resulta-
ba muy dificil en esta tras-
posicion lograr un retrato
de esto a personajes —en el
libro hablan en primera
persona— que rgeflejan en
sus confesiones las contra-
dicciones de la cuitura de 14
pobreza. La (nica" contra-
diccion evidente en la pan-
talla es la de la realizacion,
fluctuando entre testimonio
y melodrama, explicitando
en parlamentos lo que de-
bio ser composicion de per-
sonajes y situaciones clave
—por ejemplo, ese horrendo
didlogo final entre padre e
hija—, forzando el docu-
mento original, basado en
interpretaciones subjetivas

* de la familia sobre ella mis-
- ma Yy sus relaciones, para
anécdotas

extraer de él
“dramatizables” y suscep-
tibles de-ser llevadas —mal—
a la pantalla. El resultado

€S que no se puede saber si
simplemente se fall6 en las
claves para enfocar este a-
sunto, o si simplemente se
agredid comercialmente, co-
mo es comun en la histo-
ria del cine, un tema digno

de ser tratado seriamente.
Anthony Quinn, llevado a

la piel de sus mejores actua-
ciones, despliega el carisma

que lees habitual en estos”

casos, pero resulta dema-
siado personaje para su
personaje-- al menos para el
que documenta Oscar Le-
wis— y lo. mismo sucede

" también con la historica

Dolores del Rio, y también,
aunque con signo negati-
vo, con Lupita Ferrer, harto
teleteatrica y afectada en el
papel de Consuelo.

Los hijos de Sanchez no es
una mejicanada. Al contra-
rio, resulta una perfecta a-
mericanada, con las bate-
rias enfiladas hacia Méjico,
que asoma su rostro— tan
parecido al nuestro— en-
tre las rejas de una dura
—pero no soOlida— version
simplista de lo que es en
verdad el fluido, continuo,
diario, drama de millones de
personas en América Lati-
na. La otra Ameérica no en-
tendi6 aln que para cam-

ibles hijs de Séncez

biar el tema, también hay
que cambiar la forma de

contarlo.

(Rosalba Oxan-
dabarat). : :

HECTOR JIMENEZ

La imazen popular del
ajedrecista monomaniatico, esq
especie de zombie hipnotizada
frente al tablero, estd
Jesmentida desde siempre en la
riistoria del ajedrez, desde
Morphy hasta Karpov, pues
muchos maestros destacan
también en otros campos. Asi,
Héctor Jiménez, MN chileno y
fino cultor del ensayo literario,
lo mismo puede escribir sobre
“la Gabriela’ o “Pablo’’ (es
decir Gabriela Mistral o Pablo
Neruda) que jugar innumerables
veces el campeonato de Chile.

dJuan Belmonte -Héctor
Jdiménez. Francesa. Santiago de
Chile 1977.

1) P4R, P3R 2) C3AR, P4D

+ 3) C3AD, PSD 4) C2R, P4AD

5) C3C, C34D 6) A5C, A2D 7)
0-0, CI-2R 8) P3D, C3C9)

" P34, A2R 10) PxP, PxP 11)

P3C, P3TD 12) AxC, AxA 13)
A2C, P4R 14) C54, 0-0 15)
P3C, TIR 16) PATR, A34 1 7)
D2D, A2D 18) TDIR?, T3R!
19) R2T, T3A 20) PST, C1A 21)
TICR,TI-14 22) TIAD, P3T
23) TxT, TxT 24) CIR, AxC!
25) PxA, DI1A4 26) P4CR, A4C.
27) D2R, A54j. 28 )R2C, C2T
29) A3T, C4C 30)A7R, P34
31) A4C,D2D 32) A2D, D4Dj
33) P3A, AxA 34) DxA, T6A
35)T1A4, D34 36) R3C, P4C
37) R4T, T84 38) R3C T6A 39)
R4T, T84 40) R3C, R2T 41)
T2A, T6A4 42) R4T, P5C43)
D2R, P4T 44) R3C, PSR, 45)
R4T, P6R 46) T14, T8A 47)
R3C, D64 48) P44, D7D 49)
D2C, P7R 50) TIT, D6Rj. y
rinde el blanco.

Hernan Salazar- Héctor Jiménez
Francesa. Santiago de Chile -
1977.

1) P4R, P3R 2) P4D, P4D 3)
C2D, P3CR 4) P3AD, A2C 5)
CR3A4, C2R 6) P4TR, P3TR 7)
A3D, C2D 8) PSR, P44D 9)
CIA,D3C 10) C3R, C34D 11)
AIC,D3T 12) T3T, C2R 13)
A3D,D3C14)RIA, CICD
15)RIC PxP 16) PxP, CI-34
17) C4C, A2D 18) PST, 0-0-0
19) P3CD, C44 20 ) PxP. PxP
21) AxC, PCxA 22)CxP, TDIA
23) A44, C2R 24) D2D. C3C
25_} T]A_]'.! RIC 26} T3CAIR
27) C4T?, CxA! 28) TxA, DxPD
29) D24, A34, 30) C34, D6D
31) DxD, CxD 32) T34, TxC
33) TG BI-IT 34) PACR, A4C
35) T34, P5A 36) C5C, PSD
37)T3-74, A34 38) TxA, PxT
39)R2C, T1D 40) C74, T2D
41) T8C)., R24 42) C6D, P6D
43) T84j, R3C 44) T8Cj., R44
45) R34, R5D 46) C4R, RxP:
47) C2D, T8T 48) T4C, TSD
49) R2C, TxT 50) RxT, RS5T y
las blancas rindieron. (M.M.)
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Stawomir Mrozek, hijo de
un cartero y nieto de cam-.
pesinos, nacio en Cracovia
en 1930. Narrador y autor
dramatico, recibio el Premio
Nacional Polaco en 1957
Actualmente reside en Var-
sovia.
En nuestra ciudad
habia un monumen-
Zto al combatiente
> ‘\desconocido de
1905. Durante la Revolu-
cion, la mano del tirano lo
destruy6. Sus conciudada-
nos erigieron un pequeno
timulo en su honor; y so-
bre él, cincuenta afios mas
tarde, se coloco un pedes-
tal de piedra y se grabaron
las palabras “Fama eterna”.
El monumento que se eleva
sobre - este pedestal repre-
senta a un joven rompien-
do una cadena. La inaugu-
racion del monumento, en
el ano 1955, fue ocasion de
una fiesta solemne: Casi to-
do el mundo pronuncio un
discurso.. Se le dedicaron

:muchas flores y muchas co-

ronas.

Algin tiempo después, o-
cho escolares decidieron
rendir homenaje al rebel-
de. El profesor de historia,
que tenia un pico de oro,
habia sabido emoc1onarles
hasta tal punto durante la
clase que inmediatamente
después celebraron una a-
samblea y compraron una
corona con su propio di-
nero. Formaron una peque-
na comitiva y se dirigieron
al monumento.

En la primera esquina los
vio un senor bajito, que ves-
tia un gaban azul marino.
Los miro atentamente <y
luego los siguio a cierta dis-
tancia.

Cruzaron el Mercado Vie-
jo. Los transeuntes no les
prestaban. la menor aten-
cion. Las manifestaciones
son cosa corriente.

Junto - al Mercado Viejo
hay pocos edificios, la igle-
sia de San Juan ante Portam
Latinam y un par de casas

antiguas que ahora sirven de

oficinas pubhcas Yy museos;
casi’ no vive nadie alli.

Misica pOpulafr

_ Es inevitable un cambio de

actitud. La sobrepolitiza-
cion y falta de humor se ex-
presa en el contenido de la
llainada  cancion protesta.
Parzce- un volante universi-
tario cantado; se olvidan
que el pueblo, los mineros
y campesinos han compues-
to hace mucho tiempo can-
ciones rebeldes, extraordi-
narias. ‘Hay honrosas -ex-
cepciones pero son brotes,
chispazos.

Juan Luis Dammert.— Es-
toy de acuerdo con casi to-
do lo que se ha dicho, pero

con algunas precisiones. La

izquierda no tiene la culpa
de todo; en quince aiios ha
salido de las universidades
para hacerse una fuerza po-
litica nacional. En los tlti-
mos anos se ha trabajado
como se ha podido, no co-
mo se hubiera deseado. Con
respecto a los grupos de
“nueva cancion” (que han
hecho un arduc trabajo)
creo que hay dos lineas: He
visto en El Rescate, El Er-

mitafio, El Planeta, Chim-

bote, Cerro de Pasco, etc,
salir a las madres de familia,
pobladores obreros que u-
nian a la lucha politica,a su
practica, su reclamo cultural
con hermosas canciones en
mitines y actos. Esta es &
vertiente fecunda en la que
la izquierda busca enraizar-

se. La linea de los “grupos’’.

sale, en parte, del Taller de
la Cancion Popular, con Si-
namos y la OCI, y es trans-
formada despues Creo que
existen diversos esfuerzos
que no obstante sus diferen-
cias deben ser canalizados
hacia un solo terreno popu-
lar. Estamos en buen mo-
mento para corregir errores
y replantear las lineas del
trabajo cultural de la iz-
quierda y para eilo debe-
mos comenzar por afirmar
lo avanzado.

Rodrigo Montoya.— Es un
desafio. Y noparalai izquier-
da, sino para esta izquierda
dela cual somos parte. (Car-
los Barrenechea Lercari).

omenaje al héroe

Cuando llegaron ante el

monumento, el hombre del
gaban  se acercé rapida-
mente a ellos. :
—Hola —les dijo—, se trata
de un pequefnio homenaje al

héroe, ;verdad? Muy bonito.

Hoy debe de ser el aniversa-
rio. Estoy ocupadisimo, no
puedo recordar la fecha
exacta. .

—No —dijo uno de los es-
colares—, queriamos solo...
—:Qué significa eso de
““s0lo”’? —replicoé el hombre
levantando la nariz y hus-
meando. :
—Queriamos rendir home-
naje a la memoria- de un
héroe caido en la lucha por
la libertad del pueblo.

—Ya entiendo, colega, se-
guramente sois del comité
de distrito.

—No.

El hombre reflexioné un
momento. :
—¢Tal vez os han hecho
este encargo en la escuela?
—No.

El hombre se fue. En el

preciso momento en que i-

S

an

ban a colocar la corona,
grito uno de ellos.

—Por alli vuelve.

En efecto, el hombre del
gaban volvio donde estaban
los muchachos. Se detuvo a
algunos pasos de distancia y
pregunto:

—¢Quiza estamos en el
mes de la intensificacion de
homenaje al revolucionario
desconocido?

—No —gritaron a coro to-
dos los escolares—. Ha sido
idea nuestra.

El hombre se marché otra
vez. Los muchachos colo-
caron la corona y se dispo-
nian ya a irse también cuan-
do el desconocido volvio
acompafiado de un milicia-

-no.

— iDocumentos, por favor!
—dijo el miliciano. _

Le mostraron sus . car-
nets de estudiantes. El mili-
ciano ‘los inspecciondé uno
por uno, luego se cuad.ro y

o -—Conforme

e conforme —ex

i ombre del gab%
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Piedad Pare-

<

y dmgxendose a los escola-
res, pregunto:

6Qu1en os ha ordenado
que colocarais esta corona?

—Nadie

El hombre enrojeci6 de ex-
citacion.

-—-De manera que lo con-
fesais. ¢Vosotros mismos
declarais haber llevado a ca-
bo la presente manifestacion
en honor del revolucionario
desconocido sin que os lo
haya ordenado la direccion
de la escuela, ni la agrupa-
cién juvenil, ni el comité del
distrito, ni el comité muni-
cipal, ni el comité comar-
cal?

—Naturalmente.

—¢Que el presente home-
naje no deriva de una ini-
ciativa de la liga de muje-
‘res ni de la sociedad de ami-
gos del ano 1905?

—No.

—¢Que no se trata de nin-
_guna efemérides, de ningin
mes conmemorativo ni de
nada por el estilo?

—No.

-—¢.:que ni siquiera podéis

" presentar una circular? Que

vosotros mlsmos

=St

. Se paso el pafiuelo por la
frente.

—Sargento, usted . sabe
quién soy; llévese inmedia-
tamente la corona. Y voso-
tros, mmped filas. il

Los muchachos se marcha-
ron sin protestar. El mili-
ciano los sigui6 ‘con la coro- -
na. Junto al monumento
s6lo queddé el funcionario
del gaban azul marino. Ins-
peccion6 recelosamente la
estatua y miro a su alrede-

‘dor. Al poco rato empezo a

llover. Las gotitas caian so-

' ure el gaban azul marino del

funcionario y sobre la blusa
metalica del héroe. El cielo
oscureci6. Las gotas platea-
das se escurrian lentamente
por la cabeza' de la estatua,

. se balanceaban en las ore-
- jas pétreas como pendien-

tes, brillaban en las érbitas
de granito.
Y asi se quedaron, uno

‘frente al otro. (Stawomir

Mrozek)




